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Badinterjev nasmeh 

 

V času, ko je bila v Sloveniji francoska kulturna atašejka Christine Schell, sva z 

Bracom imela zelo dobre in plodne odnose s Francoskim inštitutom Charles Nodier v 

Ljubljani. Ne le na institucionalni ravni, ampak na bolj temeljni človeški ravni, osebje 

naju je poznalo, midva pa sva bila tudi zmeraj odprta za različna sodelovanja. 

Ničkolikokrat smo skupaj sedeli v majhni restavraciji Porto ob reki Ljubljanici (pozneje 

je bila tam indijska restvaracija) in s člani ekipe francoskega inštituta komentirali 

dnevne kulturne in politične dogodke, premlevali kulinariko, filme, knjige, potovanja, 

razstave in kar je še takega, kar sodi v register vsakdanjih človeških peripetij, 

neumnosti in drobnih srečnih naključij.  

ISH-Institutum studiorum humanitatis, zasebna podiplomska šola 

antropoloških orientacij, ki jo je ustanovil in prvo desetletje vodil moj mož Braco 

(Drago Rotar) in kjer sva bila z Bracom tedaj zaposlena, in francoski inštitut sta namreč 

imela svoje prostore v prvem in drugem nadstropju iste stavbe na Bregu 12, tako sva 

včasih skočila nadstropje više, poklepetala s knjižničarko, prelistala francosko 

časopisje, si ogledala nove knjige. Zaposleni na inštitutu so nama tudi  priskočili na 

pomoč pri organizaciji mednarodnega simpozija »Meje na Balkanu«, potem ko je 

Ministrstvo za znanost v zadnjem trenutku odpovedalo finančno subvencijo in sva se 

morala sama znajti (tovrstne diverzije so v Sloveniji pogoste; del stroškov sva tedaj 

pokrila iz svojega žepa, pri organizaciji pa so nama nesebično pomagali mladi 

raziskovalci in raziskovalke ISH). V prostorih Charlesa Nodierja smo v okviru tega 

kolokvija predvajali bosansko-belgijski film Danisa Tanovića »No man's Land« (2001).  

Kakorkoli, gospa Schell me je – moralo je biti tam nekje leta 2000 ali 2001, tj. 

kmalu po odmevni veliki manifestaciji in mednarodni peticiji »ZA ISH«, ki sem jo 

skupaj s Sabino Mihelj, mladimi raziskovalci in ob pomoči nekaterih drugih študentk 

in študentov vodila ob nenadni prekinitvi državnega financiranja programov na ISH, 

spravila na listo vabljenih gostov na francoski rezidenci za večerjo z Robertom 

Badinterjem. Manifestacija, zlasti njeni domači in mednarodni odmevi, so bili 

nekakšen punctum v moji nihajoči domovinski karieri; z leve in z desne so si me tedaj 

skušali prilastiti kot mlado intelektualko, uspešno organizatorico in pesnico. To, da 
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sem nadvse cenila svobodno izbiro in dajala prednost ustvarjanju in raziskavam pred 

politiko, se pravi, da nisem nikdar pristala na takšno politizacijo, sem pozneje drago 

plačala. 

Bilo nas je kakih sedem ali osem skupaj z Badinterjem. Večerjo popisujem v eni 

od svojih neobjavljenih pesmi; v mojem spominu pa je zabeležena kot nepojmljiv 

fiasco, v retrospektivi ne brez primesi burleske. Spominjam se, da je ob meni sedel 

Andrej Capuder, sicer univerzitetni profesor francoščine, politik, diplomat in 

prevajalec Danteja, ki me je ves večer klical »deklica« in v moj kozarec za belo vino 

vztrajno dolival rdeče. Ko me je Badinter kaj vprašal – sedel je nasproti mene, mi je ta 

čudaški gospod v trenutku snedel besedo. Na drugi strani mize je Melita Zajc v živčni 

angleščini pela slavospeve edinemu celovečernemu filmu, ki ga je tedaj kot odgovorna 

urednica kulturnih in umetniških programov Radio Televizija Slovenija dala posneti. 

Med tema dvema ekstravagantnima predstavnikoma svoje države sem se počutila 

kakor alumbrada, vsekakor kot brezimna coprnica, ki v svojem notranjem svetu v stilu 

Svete Ivane od Križa, le da v laičnem kontekstu, razvija v zunanjemu svetu ženskam 

prepovedane družbene refleksije. Bilo je groteskno, komaj sem čakala, da se ta burka 

konča.  

A to ni tisto, kar sem hotela povedati. To je le uvod v razpoloženje časa v Sloveniji 

na prelomu stoletij oz. tisočletij, kakor sem ga občutila, zares sem hotela opisati 

Badinterjev nasmeh, ki mi je tedaj polepšal ta s slovenske strani nekam neandertalski 

diplomatski večer. 

Ker sem na francosko rezidenco v ljubljanskih Prulah prispela prva, sem že v 

vhodni veži srečala Roberta Badinterja, ki je z dolgimi koraki hodil sem ter tja, očitno 

nekaj tuhtajoč. Ko sva se predstavila, me je nemudoma vprašal tole: »Povejte mi, vi, ki 

ste tukaj doma, čemu se vrata tamle, ko jih odprem in potisnem na eno stran, v nekaj 

sekundah vrnejo na drugo stran. Nobenega mehanizama ne vidim, sama se vrnejo, 

mehanično. Mi lahko to pojasnite?« Pojma nisem imela, o katerih vratih mi govori, bila 

sem šele drugič gostja v francoski rezidenci, vendar mi je bilo jasno, da gre za preprosti 

small talk, za fatično funkcijo komunikacije. »Ne vem«, sem odgovorila v polomljeni 

francoščini, ki sem se je šele učila, »gospod Badinter, morda pa je v zvezi s tem, da se 

Slovenija suče v povsem drugi smeri kot Evropa ... ali ... ali pa gre za reistično protestno 

varianto eppur si muove«. Pogledal me je izpod čela, malo presenečeno malo nagajivo 
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in se zasmejal s tistim svojim značilnim odkritim nasmehom, ki mu ni para med 

francoskimi intelektualci. Potem sva se odpravila v prvo nadstropje, kjer so nas že 

pričakovali gostitelji.  

Zdaj Roberta Badinterja, tega plemenitega borca za človekove pravice in 

velikodušnega človeka, ni več, za njim pa ostaja neponovljiva singularna življenjska 

trajektorija, Med vsemi tistimi, ki smo v svojih življenjih na tak ali drugačen način 

zastavili vse za socialno pravičnost, bo močno pogrešan. V teh zadnjih dneh slovesa od 

njega – lepega in ganljivega, kakor ga znajo pripaviti le Francozi, v svojem duhovnem 

spominskem očesu oživljam njegov nasmeh s francoske ambasade v Ljubljani: kratek 

trenutek žive iskrive intelektualne izmenjave, nekakšno tipanje in prepoznanje, in zdi 

se mi, da v meni znova zažari plamenica človeške in intelektualne svobode.  

Nekaj mi je predal. In to bo ostalo z menoj do smrti. 

 


