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« Je plonge
dans le coeur de
la pierre ».

UroS Zupan

« Avec la lune on fait la lune,
avec Vénus Vénus ».

Rosarium philosophorum



A Paula Zupanc



AVANT-PROPOS

Entre les pierres écrites et I’écriture des pierres, se
tient, comme leur principe, 1’écriture de la Pierre. Les
premicres, tombales (chez Yves Bonnefoy!), signalent
une étreinte de la mort ou ramassent en quelques mots
le mémorial de la vie. La seconde (avec Roger
Caillois) redouble dans le langage ce que la nature fit.
Aucune reprise dans la troisiéme : 1’écriture est celle
de la poésie (et du pocte, la pierre étant considérée
comme le psychisme en quéte de perfection), non la
transcription des ¢épitaphes mélancoliques ou la
description des minérales merveilles.

C’est faire 1’aveu que les exercices que j’ai
dessein de tenter ici sur une poignée de poémes de
quatre poctes de langue sloveéne s’inscrivent dans une
réflexion sur le sens de la création. Il sera supposé
qu’ils s’attachent, quelle que soit leur intention
explicite, a I’¢lucidation de 1’acte poétique : soit, de
manicre générale, en réponse a la question : qu’est-ce
que la poésie ?, soit, d’une manicre spécifique, sur leur

1. Pensons également a Spoon River Anthology d’Edgar Lee
Masters.
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propre genése. Une des théses produites par 1’auteur
est qu’il n’est pas nécessaire que le pocte ait
explicitement en vue cette réflexivité. Il ne partage pas
I’opinion de Friedrich Schlegel suivant laquelle la
poésie qualifiée par ses soins de transcendantale doive
« dans chacune de ses représentations se présenter
aussi elle-méme, et étre partout a la fois poésie et
poésie de la poésie »2. C’est que pareille procédure
résolument (et consciemment) réflexive a pour effet de
dédoubler I’écrivain dans la méme opération, en pocte
et penseur, inspiré et non inspiré, ce qui conduira
fatalement a priver la poésie de la poésie de tout droit
au titre de poésie. Ce n’est donc pas dans la
juxtaposition de I’image et du concept qu’une telle
procédure peut avoir lieu, mais a travers la seule image
dans la mesure ou elle condense deux vécus qui se
répondent ou que d’un méme vécu elle produit I’idée
de la création de soi. Tout de méme qu’il n’est pas
requis a priori que le poéte sache qu’il parle de lui-
méme ou du monde, il ne lui est pas demandé de savoir
s’il a parlé de sa poésie ou de lui-méme ou du monde.
De quoi mettre le lecteur en garde, lorsque se présente
la situation ou le poéme porte explicitement sur soi ou
la poésie (qu'on pense aux nombreux poemes qui
arborent le titre d’Art poétique), de ne pas prendre le
poete au mot comme s’il ne disait rien de lui-méme et
du monde.

2 Fragments, in Athenaeum, 1,2, 1798, § 238.
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Or il y a deux facons de dire quelque chose de soi,
soit en livrant une information a son sujet (et parfois
dans la maniére de la celer), soit en se transformant par
ce biais, ce qui est le cas de la poésie. D’ou suit que
par écriture de la pierre, j’entends simultanément, et
de facon croisée, la composition du poe¢me et 1’auto-
accomplissement du poete. L’alchimiste Gerhard Dorn
énonce : « A partir des autres, tu ne feras jamais 1’Un
si auparavant I’Un n’est pas réalisé a partir de toi »*. Il
est 1égitime de proposer des variations sur I’ordre des
priorités et d’avancer que ceci se fait grace a cela. Pas
plus donc une antériorité qu’une concomitance ou
méme une conformation en dépit de 1’opinion de
Petrus Bonus : « L’art opére de la méme maniére que
la nature »* (entendre ici : le psychisme). Mais ’action
réciproque de deux manifestations qui sont le fait de la
subjectivité.

Je puiserai dans le réservoir de la symbolique de
I’alchimie dans la mesure ou son opération exprime les
¢tapes du développement de I’ame, ce que Dorn avait
exprimé sous forme de recommandation supréme :
« Transmutez-vous de pierres mortes en pierres
philosophales vivantes ! » et dont Jung a tiré grand

3. De philosophia meditativa, in Theatrum chemicum, 1, Ursel,
1602, p. 472.

4. Pretiosa Margarita Novella, in Theatrum chemicum, V,
Strasbourg, 1622, p. 745.

3, Speculativae philosophiae, gradus septem vel decem continens,
in Theatrum chemicum, 1, p. 267.
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parti pour sa psychologie complexe. La question se
pose de savoir si la production du poéme peut valoir
comme une piece essentielle de la quéte de soi, ce qui
conduit a se demander s’il est, en tant qu’effet d’un
coup d’ceil orphique en arriére, chose morte ou bien
plutot réalité vivace.

Jignore si tous les Slovenes écrivent de la
poésie, comme le prétend Brina Svité sur le ton de la
moquerie. C’est du moins signaler I'intérét qu’ils y
prennent et donner a penser que I’ame du peuple se
réfléchit au mieux dans cet art. Ce n’est pourtant pas la
voie que je vais emprunter. Les quatre noms sur
lesquels porte mon effort et qui présentent la
particularité d’étre nos contemporains, n’ont pas été
privilégiés en raison de je ne sais quelle aptitude
singuliére (époquale, si I’on préfére) a €lucider I’esprit
de la slovanité moderne (en ses tours et détours) apres
que France PreSeren eut réussi a capter, en son
Baptéme dans la Savica, la contradiction vitale a
laquelle fut soumise la collectivité & un moment décisif
de son histoire, mais parce qu’en eux la poésie cherche
a se comprendre elle-méme. L 'Ecriture de la pierre est
en réalit¢ un essai sur Taja Kramberger, Tomaz
Salamun, Ale§ Debeljak et Boris Novak, solidaires
dans leur réflexion sur I’essence de la poésie et sur la
nécessité d’un appareillage vers de nouveaux rivages.

6. Un ceeur de trop, V1.
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CHAPITRE I

LA PIERRE D’INVISIBILITE
TAJA KRAMBERGER

§ 1. VIGILANCE ET POESIE

C’est le privilege d’une ceuvre poétique de
proposer sa théorie. L’examen de celle de Taja
Kramberger invite a mettre en évidence la part
affective = —a la  fois  intrasubjective et
intersubjective — dans le processus de création.

« Les meilleurs poémes sont encore a venir.

Je le sens dans mes os, les mémes os qui,

Il y a cinq ans, voulaient se terrer dans un
reliquaire

Et s’endormir de fatigue. Dormir et dormir

Dans la mémoire de personne »’.

7. Poéme pour Slavica, de mon mieux (strophe 1), in Taja
Kramberger, Mobilizacije (Mobilisations, tr. D. Jauzion-
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Qui sait si ce n’est pas la mémoire de
quelqu’un qui a su retenir, tel un salutaire cran d’arrét,
la poétesse au bord d’un sommeil éternel ? 11 faut a la
mort ’amnésie si elle doit maintenir & jamais son
emprise sur un individu. Dés lors que le poéme
énonce : « mémoire de personne », dit-il davantage
qu’une absence de mémoire ? Guére si nous n’avions
affaire qu’a une métaphore plate! Le lecteur est
toutefois enclin a supposer que cette absence est
attribuée a quelqu’un, quelqu’un d’autre, homme ou
Dieu, que la poétesse elle-méme, ce qui est propre a
modifier la donne, car seul un quelqu’un dispose du
pouvoir de garder en veille celle que menace 1’abandon
au sommeil. Mais en réalité rien n’assure qu’une
personne se soit trouvée sur le chemin de la poétesse et
se soit proposée comme mémoire hospitalicre. S’il y a
une fatigue de I’étre, disons de tout I’étre, il ne laisse
pas de receler le regain. Il est en effet suggéré que le
frémissement de la résurrection qui souffle sur les
ossements et les pénétre, selon le prophete Ezéchiel
(Ez 37:5-7), reléve d’un pouvoir immanent. Certes, la
poétesse sent dans ses os. Elle ne dit pas explicitement
qu’ils détiennent le pouvoir résurrectif, n’étant que le
lieu ou il s’exerce primordialement. Mais comme ce
sont eux qui voulaient s’endormir, comment ne pas
songer a les doter de la capacité de renoncer a cette

Graverolles, B. Rotar & A. Talvaz), Ljubljana-Koper, Tropos-
Kud, 2004, p. 78.
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volition et donc de réémerger d’un dormir qui ne serait
pas redoublé® — ou simplement de changer de cap face
a I’abime. Confirme cette lecture le fait que le sentir
des os appartient a la vie. Négligeons pour le moment
la chose sentie. Il est clair qu’elle n’est sentie dans les
0s que pour autant que la subjectivité éprouve en soi la
vérité de ce qui est attesté. Pour le dire autrement, la
chose sentie n’a de réalit¢ que dans la mesure ou elle
trouve a s’enraciner dans la vie, car prise en elle-
méme, elle est immédiatement renvoyée a I’extériorité.
Or dans le poéme de Taja Kramberger, cette extériorité
est redoublée par ceci que la chose est encore a venir.
Certes, le sentir est présent, mais la chose est bien
absente, quoique promise. Elle est peut-&tre a portée de
main, mais fiit-elle sous la main, elle serait encore, en
tant que non éprouvée, dans [’¢lément de la
représentation. C’est 1’ambiguité du verbe sentir qui
fait se nouer la signification de I’appréhension indécise
(je sens que je vais tomber malade) a la signification
de la perception (je sens mon os endolori). Leur
conjonction permet a I’impalpable d’étre ressenti et
cela non par un tour de passe-passe ou par la magie du
langage — mais simplement parce que la réalité
tangible (les os) s’offre comme lieu d’inscription du
pressentiment.

8 Le dormir redoublé, c’est évidemment la mort. A noter qu’en
slovéne, le verbe n’est pas répété. On lit simplement : « dormir
longtemps ». La nature du lit incite a soupgonner un sommeil sans
retour.
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Il apparait donc que ce qui a voulu le sommeil
comme s’il allait entrainer la subjectivité a sa suite,
c’est cela méme, la subjectivité en fait, qui a renoncé et
qui aujourd’hui sent dans la guise du pressentiment.

Ne se rend-on pas coupable d’un raccourci
aventureux lorsqu’on ramene la signification des os a
celle de la subjectivité, comme sa pure et simple
métaphore ? Réduction qui ne va pas sans perte. Cette
charpente du corps qui peut s’effondrer a tout instant et
voir fondre sa charnelle véture se présente ici comme
le reliquat de I’individu épuisé et non comme
I’embléme de sa vive entité. Mais reliquat, ce sont les
os qui décident de I’étre — et ce n’est pas sans raison
qu’ils choisissent le reliquaire comme [’espace exigu
de leur mise en biére. Dans son usage liturgique et
fondateur, le reliquaire ne cache pas. Sans
nécessairement chercher 1’ostentation, il implique une
anachorése du reliquat. Secerno, qui donne le mot
secretus, signifie séparer, mais aussi choisir. Tels
lambeaux du corps sont mis de coté afin de répercuter
sur les fideles les effets du rayonnement de la grace sur
son élu.

Rien n’est pourtant encore décodé¢ quant a la
nature du reliquat de I’individu. Déja ce dernier, tout
épuisé qu’il a pu s’apparaitre, résume en lui tous les
pouvoirs de la subjectivité. Ensuite, de se réduire a un
reliquat, cela tient au geste qui reconduit de la forme a
I’essence. Et finalement qu’est cette essence ? Un
pouvoir de la subjectivité, celui de la manifestation.
Tant qu’il aboutissait a un objet du monde, ce pouvoir
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se configurait en charpente: il conférait stature et
mobilité. Dés lors qu’il a projeté de se retirer de la
visibilité et de I’envisagement, il a pensé a se convertir
en une fondation (a quoi servent les reliques des
saints), ce qui donne a autrui — et guere plus a soi-
méme — le pouvoir d’éprouver la vie. Le rayonnement
dégagé par la relique n’est d’aucun secours pour elle-
méme qui ne manifeste plus sinon par mode de
fondation, comme je 1’ai dit. S’il est toujours de
I’essence de ce pouvoir de donner a voir, ce n’est plus
dans la guise de la charpente. En se convertissant, il ne
modifie pas sa nature, uniquement sa manicre ; voici
qu’il s’est retourné (verto) en terre et, comme
I’enseigne la Table d’émeraude?, a gagné en puissance.

Avant de nous interroger sur la réalité
spécifique du pouvoir de divulgation ainsi reconduit a
I’essence, force nous est d’enregistrer une perplexité :
d’ou vient que pareil pouvoir ait cherché a s’enfoncer
dans une latence résolue ? Allait-il & contre-courant de
sa vocation ? Rien de tel. Il n’était pas satisfait de
I’exécution. Pour que les meilleurs po¢mes soient
encore a venir, il faut que les déja venus ne soient pas
entierement agréés par la poétesse soit par leur facture,
soit par leurs effets: peut-étre n’étaient-ils pas a la
mesure du monde ; et peut-étre ne fusaient-ils pas de
I’ultime profondeur. Nul doute, en tout cas, qu’ils
échoucrent a rouvrir les fontaines sacrées et a prouver
que les mysteéres ne sont pas chez eux seulement dans

9. drs Chemica, Strasbourg, 1566, p. 33.
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les ténébres. Que s’ils furent un moment promis a
I’oubli, chargés de toutes les fatigues de I’acte, ils n’en
eussent pas moins préservé leur statut d’expressions
privilégiées de la vie. Et quand bien méme la mémoire
accueillante d’un lecteur leur et fait défaut, ils eussent
quand méme acquis dignité de reliques, dépdts sacrés
de I’expérience humaine, de la vie qui s’était voulue et
trouvée, les éclats de 1’avoir-été. Non, ils n’auraient
pas été tirés de leurs sépultures et étalés au soleil, a
I’instar des ossements de la race perverse que 1’Eternel
(dans Jérémie 8 :1-3) voue a servir de fumier a la terre.
Les poémes auraient été séparés sans besoin pour eux
d’étre lus et, leur usage ainsi déjoué, auraient été
couchés dans I’extréme fatigue, ce serpent enroulé
autour de lui-méme.

Ce qui ne fut pas, c’est la mise au repos'? dans
le sommeil car la vie s’est poursuivie, non comme un

10 1a traduction surdétermine quelque peu en faisant se croiser
I’idée de se cacher avec la notion d’enterrement. L’original se
contente d’un : « se ranger dans un reliquaire ». Il n’y a pas de
terre dans un reliquaire pour recevoir les os, ce sont les os qui y
deviennent terre. D’ou la conversion en terre évoquée par moi.
Boris Pahor tient & marquer un trait spécifique de son peuple qui,
s’il est avéré, explique son engouement pour la poésie. Il évoque
chez tout homme «le désir d’atteindre définitivement
I’harmonie » pour ajouter : « Chez le Slovéne existe une tendance
particuliére & la conversion. A la premiére expérience qui nous
ébranle jusqu’au tréfonds, c’est toute notre conception du monde,
toute notre construction idéologique qui s’effondre en un clin
d’ceil » (Jours obscurs, tr. A. Bernard, Paris, Phébus, 2001,
p. 176).
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fleuve  tranquille, mais avec D’indice de
I’accroissement, sinon au présent, du moins dans
I’espérance, espérance vécue au présent, au plus
profond de soi, @ méme le pouvoir de manifestation ;
ce ne fut pas comme un appel de la poésie a elle-
méme, mais de soi a soi dans la poésie, et de soi a
autrui (celui que le poeme lu invite a éprouver la vie
intensivement) dans la mémoire vivace. Ce double
appel prophétise, non comme Ezéchiel (37:4) sur des
ossements desséchés, mais sur les poémes a venir en
lesquels et par lesquels brille d’un éclat messianique
I’essence qui jamais ne dort.

§ 2. LES METAMORPHOSES
DE LA CONVERSATION

« Ce que tu vois, c’est la route ;

Deux figures s’approchent d’un carrefour.
En y arrivant I’une d’elles ramasse un caillou
Et le roule lentement dans sa main.

La conversation prend la forme du caillou.
Elle devient lisse, arrondie,

Imperméable et chaude,

Presque rayonnante au toucher.

Les figures s’¢loignent.
Ce que tu vois, c’est encore la route.
Ce que tu ne vois pas :

17



Le caillou glisse dans la poche

Les chemins se séparent et la conversation
Restée dans la pierre, se prolonge

Dans les sculptures de Moore »!!.

Le soin nous est laissé de supputer si les deux
figures qui s’approchent du carrefour viennent de deux
directions (auquel cas I’échange débute a ce moment,
prenant spontanément forme pétrine) ou si, devisant
ensemble, c’est seulement 1a que ['une d’elle, se
saisissant de 1’objet, porte la conversation a une
nouvelle expérience. Dans les deux cas, il est clair que
les deux personnes se séparent avec les chemins et que
la conversation change d’espace et de nature.

La divergence entre les deux lectures touche a
I’essentiel. Dans la premiére hypothése, le rdle du
carrefour est redoublé puisque s’y rencontrent a la fois
les deux personnes et celles-ci (ou 1’'une d’entre elles
du moins) et le caillou : deux événements au lieu d’un
seul. Le défaut de cette lecture tient au fait qu’elle
télescope deux instances et interdit d’observer une
évolution. En outre, le premier vers donne a voir « la
route » : unicit¢ de chemin. La péripétie ne consiste
donc pas dans la rencontre. Elle se concentre toute
dans les modifications qui affectent la conversation.
De cette derniére le cours a-t-il été infléchi ? Non, car
elle ne prend pas une nouvelle direction (optant pour

11 Questa Mostra (Florence 1972), in Mobilizacije, p. 67.
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un nouveau sujet) ni ne tourne casaque (suite a une
crise palinodique). Elle se métamorphose. De
longiforme qu’elle était, elle s’arrondit; ondoyante,
voici qu’elle se minéralise. Ce n’est pas arrét, mais
passage. Un autre théatre s’ouvre qui a la consistance
de I’absolu : rondeur qui tient de I’étre parménidien,
imperméabilité comme 1’aparté des amoureux (par cela
qu’il met a distance le tiers). Au lisse s’opposent le
rugueux et 1’aigu, expressions de 1’individualité. Avant
le carrefour, la conversation mettait aux prises deux
subjectivités affirmées!'?. Maintenant, et par la décision
d’une seule (celle qui en, ramassant le caillou, invite a
sacrifier les superfluités), 1’échange n’est plus de
propos, mais de qualités, voire de substances, osmose
qui délivre un accord, mot qui donne a entendre une
convergence des cceurs et des attitudes, ce qui est
é¢videmment de nature a « arrondir les angles » et a
adoucir le climat. Tel mot malheureux ou blessant peut
fuser dans la chaleur d’une discussion. Ici la chaleur
provient d’une reconnaissance réciproque et d’un
apaisement, ce qui est ressenti tactilement : une énergie
se diffuse dans les traits et dans le regard, dans le
mouvement de la démarche. Conversation qui est
étreinte.

Que les deux personnes soient passées de la joute
intellectuelle au partage amoureux, voire érotique, et

12 par exemple : « Nous voyageons chacun pour soi et ensemble,
/ dans les innombrables petits virages sur la courbe / de notre dune
commune » (Dunes, in Mobilizacije, p. 63).
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de la dualit¢ a 1’unité, elles le savent de fagon
immédiate, dans I’immanence de leur sentiment. Mais
il y a 1a, de surcroit, un éclat, une puissance radiolaire
qui n’interdit pas au tiers exclu (peut-€tre a celui a qui
s’adresse le poéme, son Tu privilégi¢) de prendre la
mesure de la mutation opérée et d’en recevoir
éventuellement une vague de chaleur.

Puis, I’on se transporte encore sur une nouvelle
sceéne. Les deux se séparent. La conversation sous ses
deux formes (relative et absolue) devrait prendre fin.
Elle ne fait qu’échapper a la visibilit¢ du monde, car
elle se poursuit dans la pure immanence de la personne
qui a ramassé le caillou. Elle n’est plus entre deux, ni
méme 1’expression du deux en un, mais désormais
celle du deux dans 1’'un, comme un vécu intérieur,
comme dans une gestation (lorsque 1’amante dit a
I’aimé qu’elle le porte en elle-méme!3). C’est encore
une conversation car la parole est polarisée suivant les
deux versants de la subjectivité : celui qui a pris le
caillou et I’autre, I’un initiateur et I’autre initié, avec ce
paradoxe que c’est I’agent qui a choisi 1’effacement
partiel, I’estompement du réche afin de polir la
relation. Dans cette altérité intrinséque, le conciliabule
se poursuit entre le moi et I’animus. « Apprends si tu
veux chanter, dit Pierre Emmanuel, a respirer dans la

13 Boris Pahor, Jours obscurs, p. 137 ; 1d., Printemps difficile, tr.
A. Liick-Gaye, Paris, Phébus, 1995, p.215. Cf. J. Hatem, La
Poésie de I’extase amoureuse. Shakespeare et Louise Labé, Paris,
Orizon, 2008, ch. I, § 6 ; 11, § 4.
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pierre ». Ce qui fut ainsi ramassé au bord du chemin,
un caillou foulé aux pieds tous les jours et qui parait de
valeur nulle!4, s’avere la pierre de fondation, un étre
vivant. Il a suffi pour cela que, glissant dans la poche
(I'initiative lui revenant par jeu de grace), il devienne
la pierre d’invisibilitée'> (« Ce que tu ne vois pas ») des
alchimistes et s’avere cet antre du réve ou résident les
puissances de I’étre et se renouvellent les forces du
vivant!6, Il est de soi une causerie interne, un voyage
infini vers la conjonction des opposés (des personnes,
des dimensions de la méme, des mots et des idées qui
n’étaient pas faits pour s’accorder spontanément et que
voici a jamais unis dans le cercle d’une amitié
véritable). Il n’est donc pas vrai qu’il ait interrompu la
fluidité puisqu’il n’a retenu 1’onde en soi que pour une
circulation dans I’intimité la plus secréte de 1’ame dont
il procede et dont il est ’embléme. Avec raison, la
pierre philosophale est appelée hydrolythe (pierre-eau).
Aussitot rythmée et formée par la médiation entre
I’émotion et 1’idée, elle advient en statue qui parle a

14« Cette pierre chétive (lapis exilis) est de vil prix. / Méprisée
par les sots, elle n’en est que plus aimée par les savants»
(Rosarium philosophorum, in Artis Auriferae, 11, Bale, 1593,
p.210). Voir aussi Aurora consurgens citant Alphidius (Artis
Auriferae, 1, p. 185).

15 La formule est dans le Rosarium philosophorum : « Et ille
dicitur lapis invisibilitatis, lapis sanctus, res benedicta » (p. 231).
16 « 7°ai une pierre dans les mains. / Chaque nuit/ elle tombe
dans le puits profond du sommeil / je la retire, le lendemain,
trempée de vie » (Miquel Marti i Pol, L 'Hote insolite).
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tous et qui, avant méme de représenter ceci ou cela,
mérite de porter le nom croisé de Vérité incorruptible
et de Vie surabondante.

C’est dire que la mati¢re premicre de la création
artistique est une conversation prolongée. Le point de
départ n’a rien d’artificiel. Je veux dire par l1a que la
minicre de I’artiste n’est pas formée ou creusée par une
simple décision arbitraire de sa volonté. Le travail est
soutenu, disons méme alimenté, par tout un vécu, par
une affectivité vigilante, une subjectivité qui s’étreint
en permanence, abyssale et inconstituable parce qu’elle
est le principe de toute expérience. Or, et c’est le point
essentiel, ce vécu ne procéde pas originellement de
I’art. Il se peut qu'un acte réflexif ait son site dans
I’ceuvre elle-méme, 1’artiste faisant alors de son vécu
d’artiste la mati¢re premicre de ’opération en sorte
que I’art se prenne pour son propre sujet. Il n’en reste
pas moins que ce vécu d’artiste a d’abord et ailleurs été
le fruit de la vie — sans cela nous aurions eu un cercle
vicieux qui aurait fait dire que I’art se produirait soi-
méme, ce qui est évidemment absurde. C’est sur la
base d’une ceuvre déja accomplie que ’artiste pourrait
étre amené a faire de son vécu d’artiste la maticre
d’une nouvelle production. Or cette ceuvre déja
accomplie n’a pu I’étre sans le vécu de I’artiste, non en
tant qu’artiste, mais en tant que personne humaine. De
la vient que Taja Kramberger fait débuter le processus
de la création artistique dans un échange entre deux
personnes qui, de la phase intellectuelle passe a la
phase affective avant de se recueillir comme Soi dans
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la phase subjective pour enfin, dans la phase artistique,
s’exposer et se livrer a tous comme s’il répondait a
I’injonction de saint Augustin: « Reviens vers toi.
Mais a nouveau, lorsque tu reviendras vers toi en
remontant vers en haut, ne reste pas en toi »!7, a ceci
pres que le sujet, chez la poétesse slovene, est
I’échange méme (devenu intrasubjectif) et que I’extase
vise a la production d’une ceuvre d’art. Qu’est-ce
qu’une statue ? Une conversation transmutée qui ne va
pas au bout de ses virtualités puisqu’elle se poursuit
avec le spectateur et ne gagne pas une définitive
stabilit¢ dans 1’éternel présent tant qu’elle suscite
autour d’elle 1I’émotion ou qu’elle parvient
miraculeusement a I’exprimer. Boris Pahor en fait la
remarque : « Comme était imprévisible, la présence
d’un grand poécte ! Alors que vous n’en saviez rien
vous-méme, il disait le vers qui sonne juste quelque
part en vous»!8. Et I’alchimiste Johann Daniel
Mylius : « C’est un trés grand mystere que de créer des
ames et de fagonner le corps inanimé en statue
vivante »'%. Quant au spectateur, il n’est tel qu’a la
condition de savoir dialoguer tout comme le véritable
auditeur de la poésie est celui qui écoute avec son ame
de poete. « Seul celui qui sait faire la pierre des

17" Sermon 330, 3 ; PL 39, 1457.
18 Jours obscurs, p. 346.

19 Philosophia reformata, Francfort, 1622, p. 19.
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philosophes comprend leurs paroles au sujet de la
pierre »%0.

20, Rosarium philosophorum, p. 270.
24



